
Kende János

Veres Péter intelmei
Létezett hajdanában, úgy 1953 és 1956 között egy diákok által 
alapított és szerkesztett irodalmi folyóirat a VI. kerületi Kölcsey 
Ferenc Gimnáziumban. Már a címe is beszédes volt a Horváth 
Márton által kiötlött és hivatalos programmá emelkedett jelszó, a 
„Lobogónk Petőfi" korában. A lapocskát, amelynek alapításában 
és szerkesztésében némi részem volt, s amely -  szándéka ellenére 
-  1955 tavaszán, épp érettségink és remélt egyetemi felvételink 
előtt bizonyos aggodalmat váltott ki az illetékesekből, Szépszó­
nak (így) keresztelte el az alapító főszerkesztő, Sípos András. A 
lap tervét 1953 nyarán a sztálinvárosi DISz építőtáborban gondol­
tuk ki. Túl voltunk már Sztálin halálán, értesültünk a berlini ese­
ményekről, hallottuk Nagy Imre nevezetes beszédét, és noha el­
kötelezett baloldalinak tartottuk magunkat, éreztük, hogy a tör­
vény szövedéke valahol ugyancsak felfeslett. Meg akartuk érteni 
a változó világot, szerettük volna megtalálni benne a helyünket. 
Noha csak valamivel később olvastam Nagy Lajos könyvét, a Bu­
dapest Nagykávéházat, valahogy úgy tettünk, mint a regény iró­
niával ábrázolt ifjú írói. Mit lehet tenni a válságos időkben? Nyil­
ván lapot kell alapítani...

Természetesen irodalmi példákat kerestünk. A lap címéből vi­
lágos, hogy elsőszámú eszményképünk József Attila volt. Ekkori­
ban Sípos barátommal rendszeres olvasói voltunk a Parlamenti 
Könyvtárnak, mivel elhatároztuk, hogy végigolvassuk a két világ­
háború közötti jelentősebb irodalmi folyóiratokat, amelyeket isko­
lánk igazgatójának ajánlása nyomán minden további nélkül meg 
is kaptunk. így fedeztük fel novellista „etalonunkat", Gelléri An­
dor Endrét és a népi írókat. Ez utóbbi területen -  bármilyen fur­
csának tűnik manapság -  Révai József volt a „vezetőnk". A Mar­
xizmus és néfiicsséget ebben az időben illett ismerni. Természetesen 
buzgón olvastuk, gyakran órák alatt, az Irodalmi Újságot, a Csil­
lagot és később az Új hangot. Szerettük Juhász Ferenc, Nagy Lász­
ló és Simon István verseit; Moldova Mandarinját, mint egy új
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Gelléri jelentkezését üdvözöltük -  némi irigységgel. Nyilván a társa­
dalmi valóság megismerésének igénye és ébredező kritikai szel­
lemünk következtében Veres Péter íróként és gondolkodóként is 
nagy hatást gyakorolt ránk. Talán egyik legnagyobb olvasmány- 
élményünk volt akkoriban az eléggé nehezen hozzáférhető köny­
ve, a „Mit ér az ember, ha magyar?", de természetesen ismertük 
és szerettük újabb írásait, az Almáskertet, a Rossz asszonyt is. 
Számomra akkor a legkedvesebb a Szegények szerelme volt. Ezt 
minden kamaszkori barátnőmnek el kellett olvasnia Csemyi- 
sevszkij Mit tegyünk-jével és Jack London Vaspatájával együtt, ha 
azt akarta, hogy komolyan vegyem.

A tervezett lap első száma emlékezetem szerint 1953 őszén 
készült el, az anyagot néhány irodalmi hajlandóságú barátunk, 
osztálytársunk segítségével állítottuk össze, valaki néhány pél­
dányban legépelte az írásokat, s a kész számot egyszerűen ki­
akasztottuk az iskola faliújságjára. Az, hogy az ilyesmihez enge­
délyt kellene kérni, eszünkbe sem jutott, és szerencsére erre a 
tanáraink sem figyelmeztettek. A Szépszó megjelenésének nagy 
visszhangja támadt. Seregestül jöttek a szokásos kamasztémájú 
vagy a kornak megfelelő, hazafias hangvételű versek (máig em­
lékszem Baranyi Ferencnek a monori Kossuth szobortól ihletett 
ódájára), illetve novellakezdemények. Ha fenn akartuk tartani a 
hirtelen támadt közérdeklődést, ideiglenesen „ideológiai" enged­
ményeket kellett tennünk, mivel könyvtári olvasmányaink nyo­
mán nem pusztán irodalmi folyóiratnak képzeltük el a Szépszót. 
Egyelőre azonban örültünk a kéziratok bőségének, s ha valaki 
ügyes verselő volt, attól nem vártuk el, hogy a lap „kemény mag­
jával" mindenben és azonnal egyetértsen. így azonban újságunk 
arculata eléggé heterogén lett, viszont feltűnése után ragályként 
terjedt a lapcsinálás iskolánkban. Megszületett kezdetben konku­
rensünk, majd testvérünk, az Ungváry Rudolf szerkesztette Ron­
da Szó (később: Lóbőr), de csináltunk — bár a kifejezést csak 
később ismertük meg -  kézírásos, rajzos tacepaocat is. A Szépszó 
1954-től sokszorosított formában jelent meg, formálisan mint az 
iskolai DISz bizottság lapja, de változatlanul minden cenzúra nél­
kül, és már némiképp „politikusabb" tartalommal. Hamarosan
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tovább terjeszkedtünk. A szerkesztésbe bevontuk a Varga Katalin 
Gimnáziumba járó leányokat, és igyekeztünk minél több iskolába 
eljuttatni a folyóiratot. A sokszorosított számoktól vitt el néhá­
nyat 1955 tavaszán Sípos András barátom Veres Péterhez. Az a 
szim, amelyre az általunk igen tisztelt író oly lesújtóan reagált az 
alábbiakban közölt, hozzánk írt levelében, egyébként megle­
hetősen nagy botrányt kavart. 1955 márciusában született meg az 
MDF hírhedt, rákosista restaurációt jelentő határozata, aminek 
mondandóját láthatóan nem értettük. Gyanútlanságunkat számos 
írás jelezte, például egy volt népi kollégista barátunk méltató em­
lékezése a NÉKOSZ-ról. Közöltük Sípos András novelláját, ami 
híven tükrözte nemzedékünk hidegháborús életérzéseit, megje­
lent a lapban néhány, politikai kétségeket megfogalmazó versem 
és én írtam a szám vezércikkét a DISz készülő kongresszusáról, 
igen kritikus hangnemben. A közölt versek és egyéb írások zöme 
azonban szokásos diákhangulatokat fejezett ki. Gond termé­
szetesen nem az utóbbiakkal volt. Már felnőttként alkalmam volt 
látni hajdani iskolánk irattárában a budapesti DISz bizottság és a 
Fővárosi Tanács illetékes főosztályának körlevelét, amely a Szép­
szóban jelentkező eszmei diverzióért retorziót követelt. Mi ebből 
csak annyit érzékeltünk, hogy napokig be kellett járnunk a VI. 
kerületi DISz bizottságra, ahol a kerületi titkár a fejünket követel­
te. Szerencsére iskolánk igazgatója és párttitkára, valamint a kerü­
leti pártbizottság illetékes munkatársa mellénk állt (valamennyi­
en idősebb, jóindulatú, művelt emberek voltak, s ez sokat segített 
a kerületi DISz bizottság élén álló, ambiciózus fiatalasszonnyal 
szemben). Az eljárást egy beszélgetés tetőzte be, melyre meghív­
ták a kerületi művészeti intézmények ifjúsági vezetőit. A megje­
lentek közül Kamondy (akkor még Tóth) Lászlóra és Eörsi István­
ra emlékszem. Mivel ők is kiálltak mellettünk, a dolognak a 
számunkra semmi következménye nem lett, és mi változatlanul 
tovább csináltuk a lapot. A következő számban közöltük Veres 
Péter alább olvasható levelét, egy vitacikkben arról írtunk, hogy 
szeretnénk -  nyilván részben Németh László Medve utcai polgá­
rijának ihletésére -  egy iskolai szociográfiát készíteni, és publikál­
tuk Ungváry Rudolf igen érdekes novelláját, amelynek elemei fel-
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bukkantak az általa készített Ostromnapok c. TV-sorozatban is. 
Az alapítók búcsújára e^y 1955 őszi számban került sor. Itt jelent 
meg Veres Péter egy, sajnos azóta elkallódott, levelezőlapja, 
amelyben megdorgált minket nagyobb levelének engedély nélkü­
li közléséért, de egyúttal íróvá avatta Ungváry barátunkat.

íme Veres Péter megmaradt levele:
Kedves fiatal barátaim!
Átnézegettem a két lapocskát, mert nagyon érdekelt, hogy mit 
csinál, hogyan gondolkodik a legfiatalabb értelmiségi nemzedék. 
Annyit első szóra mondhatok, hogy intelligens és művelt ifjak 
írják. Igen, de akiknek nincs semmiféle hitük, semmiféle 
meggyőződésük. Nem szocialisták -  értve, nem kollektivista vi- 
lágnézetúek-, nem nacionalisták és persze nem is vallásosak. Ezt 
ugyan előre sejtettem, sőt Sípos Andrásnak beszéltem is róla, de 
az, hogy a sejtésem valóra vált, mégis elszomorít. Az egészen 
valami furcsa koraérettség érződik, és csak abban reménykedők, 
hogy ez nem az ország diákifjúsága, hanem csak Budapest-Belvá­
rosé. Az ország ifjúsága egyrészt nyilvánvalóan jobb -  értve, gyer­
mekibb, hívőbb, naivabb -, másrészt nyilvánvalóan rosszabb -  
értve, stricisebb, műveletlenebb, erkölcsnélkülibb. De hagyjuk az 
okoskodást, maradjunk a lapnál. És erről a válasz: a versek 
feltűnően jók, már csak azért is, mert nem dilettánsízűek, nem­
igen utánoznak senkit. Őszinték, még ha ez csak olyasféle diák­
őszinteség is. (Hiszen mi is lehetne más?)

De hogy a jó verselés még nem igazi költészet, azt remélem, 
tudjátok. Ha nem tudnátok, nézzétek meg a József Attila—Illyés 
Gyula-Erdélyi-Sinka nemzedék utáni jó verselést, mi annak a 
sorsa? Az, ami a Petőfi-Arany és Ady-Babits korszak közötti ver­
selésé volt. Az a költészet, amelyik nem tud közüggyé, történelmi 
eseménnyé válni, amelyikben nem szólal meg a nép: papírvirág 
marad. A cikkek közül okosnak és közérdekűnek érzem a Kende 
János cikkét a Díszről és a Sáli Attiláét a népi kollégiumok közös­
ségi életéről.

De nem bántalak benneteket tovább, hiszen ha ti igazi fiatalok 
vagytok, úgyis fütyültök az „öregekre", a „vén Mukikra"-ra és 
legalább azt gondoljátok: mi majd megmutatjuk nekik!
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Nos, hogy hergeljelek benneteket, csak azért is ideírom: attól tar­
tok, hogy nem mutatjátok meg. Eszmények nélkül, hit nélkül nem 
messzire megy az ember, és különben is hamar kiég a lámpása.

Mégis reméljük, hogy nem lesz egészen igazam, és további jó 
munkát kívánok a tanuláshoz is, az íráshoz is. Veres Péter

Amikor közzétettük a levelet egy mellékelt kis írással, egyrészt 
azt akartuk bizonyítani, hogy alaposan felkészültünk Veres Pé­
terből, és hozzá nem mint az írószövetség elnökéhez, hanem mint 
választott tanítómesterünkhöz fordultunk. Arról is szerettük vol­
na meggyőzni, hogy mi mégis megmutatjuk. Ez, őszintén szólva, 
csak részlegesen sikerült a lap egykori munkatársainak. Érdekes 
egyébként, hogy a Veres Péter által szigorúan megbírált számot 
évekkel később megmutattam egy történész kollégámnak, aki 
1956 előszelét vélte érezni e szám írásaiból. Az eddig említettek 
közül jelenleg Ungváry Rudolf foglalkozik a legintenzívebben 
irodalommal, polgári foglalkozása gépészmérnök. Sípos András 
filmrendező, Sáli Attila matematikus, míg e sorok írója olykor a 
publicisztikába is belekontárkodó történész lett. Az 1955/56-os 
évfolyamot emlékezetem szerint Celléri András és Márkus 
Gyöigy szerkesztették. Előbbi barátunk vegyész, majd a korai de­
mokratikus ellenzék egyik érdekes alakja volt. Öngyilkossággal 
vetett véget életének a nyolcvanas évek elején. M. Gy. pedig G. 
Márkus Gyötgy néven ismert politológus.

A későbbiekben szerencsém volt személyesen is megismerked­
ni és többízben beszélgetni Veres Péterrel, mivel levéltárosként a 
hajdani Párttörténeti Intézet archívumában én találtam meg az 
Aszály című regényének kéziratát. Ismereteim szerint Veres Péter 
szociáldemokrata korszakának számos, publikálásra váró doku­
mentumát őrzi az említett levéltár jogutódja, s noha ezek nem 
irodalmi vonatkozásúak, éppúgy adalékokat szolgáltathatnának 
Veres Péter életéhez, gondolkodásának megismeréséhez, mint a 
fentiekben olvasható levél.
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